记忆中的味道腌菜作文

1家乡的腌菜

漫步在家乡的小道上，落日的余晖将我的身影拉得很长很长。它懒洋洋地爬过天际，抽走了最后一点余温。抬头，看见几户人家屋顶上炊烟袅袅，宛若对家人温柔的召唤。偶尔有几只小鸟在电线上停留，不一会儿又飞走了。

风呼呼地吹着，小道两旁的常青树叶簌簌作响，落了我一身鸡皮疙瘩。天，真的冷了。

顶着寒风回到家，看到门前的水泥板上、阳台上还晾着许多大青菜，都无精打采地耷拉着脑袋。是啊，转眼又到了腌青菜的时间。

冬季的天黑得很快，月光静静地泻在屋顶，如一层薄霜。

奶奶扛着一大畚箕晒得布满皱纹的青菜走进屋里，拿出一个大盆和几包食盐、辣椒。先把菜洗干净并拧干水，再把三四棵青菜放进盆里，倒入一把盐，（放盐的量也是有讲究的，不能多不能少。少了菜会变酸变坏，多了咸得吃不消。）放一些辣椒，和在一起细细揉搓。然后再放入几棵青菜、盐、辣椒揉搓。盐逼出了青菜中的水，集聚到一定程度再倒掉……反反复复按着这个步骤操作。最后，奶奶拿着一双筷子，把一大盆腌好的菜往事先准备好的五花八门的瓶子里装。一边装一边用筷子往里面压。奶奶把菜塞得不留缝隙，有种透不过气来的感觉，装了结结实实的几瓶子。

看着奶奶腌菜，时光仿佛又回到了年幼时。当时，也是腌青菜的时间。奶奶总是把我的小脚丫洗得干干净净，然后在大盆里面铺上一层青菜，撒一层盐，放一些辣椒，再铺一层青菜，让我赤着脚在上面踩。我总是开心得咯咯笑，也很卖力地在上面拼命踩踏，手舞足蹈。过一会儿就又铺上一层菜，撒一层盐，放一些辣椒，再踩。到最后，我总是精疲力竭，但却很享受，晚上总是甜甜地睡去。第二天才知道奶奶已经把踩好的菜都放进一个小缸里了，上面压一块很有分量的石头。石头的半径比缸口小十厘米左右，留这一圈大概是给腌菜蒸发水分的吧。

腌青菜一个月左右才可以开瓶食用，虽然市场上有卖，但总是比不上自家做的鲜美。我是很爱吃腌菜的，每次都迫不及待地想要开瓶偷一点尝尝鲜。家乡的腌菜吃法很多，不论搭配什么都很美味。早上，奶奶喜欢把腌好的菜切成小段小段的，拌上一点酱油和味精，吃着菜能喝下两碗粥。腌菜用来做汤面也是相当诱人的，面里汤里都浸入了腌菜的鲜味。有些时候小资一下，奶奶也会做做腌菜炒鸡，那味道鲜美无比，让人回味无穷。悠闲时，即使只是用腌菜包几个饺子，也让我很满足。腌菜还可以做很多菜，如腌菜炒豆腐干，腌菜排骨汤，腌菜炒豆……家乡的腌菜如果腌得好，可以保存一年多，味道也更加醇厚浓郁。

家乡的腌菜，是家乡人的智慧结晶，贫穷的年代里，一碗菜油炖腌菜，已是很奢侈的美味。如今，虽已不是家家户户的主菜，但它承载着我儿时与现在的一段美好记忆，是我灵魂深处的一份宝贵财富。

2舌尖上的咸菜

四川有麻辣鲜香的腊肉，江西有让人回味无穷的霉豆腐，在江苏高邮有文明各地的鸭蛋……这些足以称上是舌尖上的美食了，可我却认为这些远不及我家乡的美食——咸菜。

小时候，在乡下，无论什么时候，只要回到外婆家，外婆就会从厨房的桌子底下翻出一瓶瓶腌好的咸菜。外婆总是端起一瓶，放在桌子上，转了个圈，觉着不够好，又摇着头说：“不行，这瓶还不够入味，要吃就得吃最好的”于是，又将这瓶放下，端起另一瓶。终于，在精挑细选中，外婆挑起了一瓶颜色较黑的。打开那密封的盖子后，一股浓浓的酸味从瓶口发出。这无形的气味散布每个角落，最后进入我的鼻孔让我浑身发抖：“这什么呀？太酸了，真受不了！”我捂着鼻子就往门外跑去。可外婆总是很享受的样子，弯下腰去随手捞起一颗往鼻口送去：“嗯，这味道，够了，就要这样！”

到了晚上，饭桌上都是黑乎乎的咸菜。有咸菜酸笋汤、咸菜炒苦瓜、咸菜炒大肠……看着这些，我忍不住流下口水，不是被菜的美色所吸引，而是“酸”到了。光是看着，就马上打开了食欲。就连平常不爱吃饭的妹妹一连就吃了好几碗，吃完了还用舌头在碗里舔了又舔。这让站在一旁的我不禁又往回咽了咽口水，我拿起筷子夹了一小块。菜入嘴里，脆、香、酸、甜、咸开始从舌尖蔓延开来，占满荤腻的胃口一下子就打开了……

后来，随着爸妈来到厦门读书，接触到咸菜的机会越来越少，天天不是鱼就是肉，要不就是青菜，吃腻了，便会觉得这些不再是什么美味佳肴，只不过是平淡无味的几道菜罢了。

一天早上，妈妈从菜市场搬回两大麻袋的芹菜，我好奇地问了句：“这是做什么？”妈妈擦着汗应道：“好久没吃咸菜了，想它了，咱们也自个儿做！”我一听，乐了。只要一想起外婆家的咸菜，我便不自觉地往肚子里咽口水，那味道，想想都让人垂涎欲滴。大约晒了一个星期左右，妈妈又把菜从阳台收起来，当天晚上就开始做起来。我拿了条小板凳，坐在妈妈旁边，看着妈妈的一举一动。妈妈把一颗颗芹菜切成了一小段，用筷子夹起塞入瓶中：“去，去把盐拿来。”我从厨房里拿出一包盐。“往里倒！”我照着妈妈说的做了，我边倒盐妈妈边拿着筷子在瓶中将盐弄均匀。将一瓶都塞满后，觉得差不多了，又端起瓶子低下头去嗅了嗅，然后再在封口处铺上塑料袋，最后才用盖子扭紧。吃咸菜时享受，做咸菜更有意义了，自家做的咸菜，恐怕更香吧！

一天中午，我打开饭盒，惊奇的发现：菜里竟有咸菜。我拿起汤勺，舀起一勺便往嘴里送：“是，酸酸的，甜甜的没错。可总觉得没有外婆家的咸菜好吃，是少了配料么？

家乡的咸菜啊，究竟是什么值得我日思夜想，做梦也流口水呢？也许是那味道还未从我的舌尖散去吧！

3家乡的榨菜

我的家乡四川有享誉全国的美食，榨菜，也许你们已尝过。

但是，你们知道怎么做榨菜吗？

做榨菜是一项复杂的技术活。每当寒冬腊月，在平坦，风大的河岸上用兰竹或杉树干和纤腾搭起六七米高，五六十米长的菜架。这时，家家户户吧青菜送到菜架前。几天功夫，纤腾架上披上了一层绿纱。远远望去，十几个菜架连在一起，想连绵不断的小山峦。10天以后，青菜慢慢风干。50公斤的鲜菜头到这时只有11公斤了。

这时人们就把腌菜从架上取下来，放入腌池。青菜下池，第一次每50公斤放2公斤盐，放了两层后，用力将菜压紧，腌三天山夜。每天压池三次，每次一小时左右。接着翻池，这次50公斤放3公斤盐，眼五天五夜。最后一道工序就是香料装坛。每50公斤菜放600克辣椒面，60克香料，3公斤食盐，和均后，装入土坛内。每坛装35~45千克。要记住，坛子不能有一点空隙，否则榨菜就会变味变质。

腌制好后，只要一打开菜坛子的封口，那榨菜的清香就会扑鼻而来，取出坛中的榨菜一看，色泽鲜红，放进嘴中，麻辣清香，脆爽无比。

不信，你来尝一尝就知道了。

4家乡的酸菜

“俺们那嘎都是东北人，俺们那嘎猪肉炖粉条、翠花上酸菜。”这是电视剧《东北一家人》主题曲节选，听到这熟悉的声音，了解了歌词的内容，你一定知道我的家乡在哪了，对了！我的家乡就在祖国北部边陲——-鹤岗，而家乡的特色菜便是酸菜了。

初冬时节正是腌酸菜的好时候，这也正是为什么酸菜只能是东北特色的原因，因为酸菜所需要的气温只有在东北才能适合，更使大家喜欢的是酸菜的制做过程，既简单又不耗时间，只需把白菜摘好初冬入缸加盐倒水，两三个月就酸爽无比，回味无穷，这时正赶上正月，杀头肥猪，加姜、干辣椒等调味料再来个点睛之笔酸菜，火候适宜，一道猪肉绘酸菜就让你在大雪纷飞的正月吃冒汗！再配之辣椒一同入口保你吃了满脸通红，这就是东北的气息。

而如今酸菜缸已是老古董了，当然淹酸菜的人家更是变的少之又少，取而代之的是方便的袋装酸菜，并且我们的“骄傲”已经坐上飞机远销到国外了，真想不到那些大鼻子老外第一次尝到我们东北酸菜的时候表情会是怎样的？

可是这些袋装酸菜上市后我却突然吃不出曾经的味道了，是我淡忘了吗？也许吃自制酸菜时与之入口的是等待成果时的酝酿、开缸时的喜悦，以及家的味道吧！